梦代醒来的时候，纳西妲不在床上
枕边还留着一点温度，被角被仔细掖好，第八本册子压在枕头旁边，铅笔横夹在昨晚写过的那一页。窗外的雨已经停了，天色很亮，阳光落在地板上，像一块被擦干净的薄金
梦代盯着空出来的半边床看了几秒
然后伸手摸了摸
还是暖的。
她松了口气，又立刻觉得自己这个动作很丢人，翻身把头埋进枕头里
门外传来很轻的声音
锅盖碰到锅沿、水烧开的咕噜声
还有纳西妲压低声音的自言自语
“盐一小勺，糖不用，生姜不要，她不喜欢”
她坐起来，头发乱糟糟地披在肩上，睡衣领口歪到一边。她本来想下床，又想起什么，回头拿起第八本册子，翻到昨晚那页。
「她当然在。」那四个字还在那里。
笔迹有点歪，像她写的时候手还在抖。旁边多了一行很小很小的字，不仔细看几乎看不见。 「她说我在的时候，我想把那一页撕下来贴在心口。」
梦代捏着册子的手顿住。她眯起眼，把那行字看了三遍。然后抱着册子冲出卧室。
纳西妲正站在灶台前，身上系着梦代那条蓝色围裙。围裙对她来说有点大，带子在腰后绕了两圈，垂下来一截。她一手拿勺，一手拿手机，屏幕上停着煮粥教程。
梦代站在厨房门口，举起册子。 “你又写。”
纳西妲回头，表情平静。 “早安。”
“别转移话题。”
“粥快好了。“
“你又写。”
纳西姐关小火，把勺子放到一边，转过身来。她看了一眼梦代手里的册子，又看了一眼梦代因为刚睡醒而翘起来的白发。
“我没忍住。”
梦代本来准备好的质问卡在喉咙里。
纳西姐走过来，伸手把她翘起来的那缕头发按下去。按了一下，没按住。又按了一下，还是翘着
她皱了皱眉。 “它不听话。”梦代抱紧册子： “你别碰我头发。” “那你先洗漱。”
“你先解释。”
“解释什么。”
“为什么写在我的本子上。”
纳西妲看着她，沉默两秒，声音低了一点。 “因为那句话是你写给我的。”梦代愣住。
纳西姐的手还停在她发顶，指尖轻轻压着那缕不听话的头发。 “我想把回应写在旁边。”她说，”这样你翻到那一页的时候，不会只有你一个人在说话。”
厨房里的粥还在小声翻滚。
窗户开了一条缝，雨后的风带着潮气吹进来，围裙边角轻轻晃动梦代低头看着那一页。她忽然不知道该怎么生气了。 “那你也该问我。” "嗯"
“下次要问。” “好。”
“不准趁我睡觉偷偷写。”纳西妲犹豫了一下。梦代抬头看她。
纳西妲移开视线：“我尽量。“
梦代把册子拍到她怀里：“没有尽量。”纳西姐接住册子，低头看了看，又看她。 “那我申请。” “申请什么？”
“每天在你的本子上写一句。”梦代睁大眼睛：“你还想制度化？” “嗯。”纳西姐点头，态度认真得像在谈判，“你写我，我写你。你写我说谎很差，我写你睡醒头发翘。你写我偷看，我写你明明生气还拿着本子跑来找我。”梦代的耳朵一点点红起来。 “这不公平。” “哪里不公平。” “你观察得太细。” “你也可以细。”
“我没你那么会看。”
纳西妲把册子合上，轻轻放到料理台边缘。然后她伸手，握住梦代的手，把她拉到自己面前。
两个人站得很近
近到梦代能闻见她身上淡淡的米香，还有围裙上残留的洗衣液味道。 “那我教你。” “教什么？” “教你看我。”
纳西姐把梦代的手放到自己心口。
隔着围裙和衣料，心跳一下一下传过来。很稳。比梦代想象中更快一点。 “我现在紧张。”纳西妲说。梦代抬头。
纳西姐的脸上看不出来什么，绿眼睛安静，嘴唇抿着。可梦代的手心贴着她心口，能感觉到那一下下跳动，比她的表情诚实得多。
“为什么紧张？” “怕粥不好吃。”梦代怔了一下。
纳西姐继续说：“怕你醒来发现我不在床上，会以为我走了。怕我写在你本子上，你真的生气。”
她低头，额前的白发垂下来一点。 “还怕你不让我写。”梦代的手指慢慢蜷了一下。她忽然发现，纳西姐原来也会把怕藏得这么深。
藏在平静的语气里，藏在围裙带子的死结里，藏在一锅快要溢出来的白粥里。她抿了抿唇，小声说：“粥要糊了。”纳西妲猛地回头。
锅里已经冒出一层小泡，快要扑出来。她立刻松开梦代，转身关火，动作难得有点慌。梦代站在旁边看着，终于笑出声。
纳西姐端着锅，耳尖红了一点。 “不准写这个。”梦代立刻拿起册子。纳西妲伸手来抢。梦代转身就跑。
客厅里一阵拖鞋踩地的声音，梦代抱着册子绕着沙发跑，纳西姐追在后面，围裙带子松了一截，蓝色布料在身后晃来晃去
“还给我。”
“这是我的本子。” “那也不准写。‘
“你刚才申请每天写一句的时候不是很理直气壮吗？”纳西妲从沙发另一侧拦住她。
梦代刹不住，直接撞进她怀里。纳西妲顺势把人抱住，手臂一圈，把她连人带册子按在胸口。
“抓到了。”
梦代仰头看她，喘了一点气，脸颊因为跑了两步而泛红。 “你作弊。” “我没有。”
“你用身体挡路。” “身体也是我的。” “歪理。”
纳西妲低头看她，忽然说：“你可以写。”梦代停住。
“写我煮粥差点糊。”纳西姐说，“写我追你。写我围裙松了。写我紧张。”她顿了顿，声音轻下来。 “都可以写。”
梦代抱着册子的手慢慢松开。
纳西妲的手指绕到她背后，把松掉的围裙带子重新系紧。动作不快，像是在给自己找一点镇定。
梦代看着她的侧脸。
她突然觉得，自己好像真的会写了。不是写漂亮的句子。
是写纳西妲站在厨房里，假装平静，耳尖却红了。写她明明是神明，却会为了煮粥紧张。
写她说自己会等，却也会怕等不到回应。
写她把所有不安都藏进动作里，然后等梦代一点点发现。梦代低头，翻开第八本，在刚才那页下面写：
「今天早上，她煮粥差点糊了。她说是因为火太大，但我摸到她心跳很快。她不是怕粥糊。她是怕我生气。」
写完，她停了一下，又补： 「我没有生气。」
纳西妲站在旁边看着，没有出声。梦代把册子递给她。
“可以写一句。”纳西姐接过笔。
她看着那页纸，看了很久，才在下面写：
「她说没有生气的时候，我想把粥全倒掉，重新煮一锅更好的。」梦代看完，抬头：“倒掉干嘛？”
“不好。”
“能吃就行。”
“不行。”纳西妲把册子合上，认真地说，“给你的东西，要好。”梦代的脸又红了。
她把册子从纳西妲手里抽回来，抱到胸口：“那我饿了。” “去坐着。”
“我帮你端。”
“烫。”
“我又不是纸做的。”纳西妲看着她。
梦代也看着她。
最后纳西妲退了一步，把两个碗拿出来，递给她一个空碗：“那你拿这个。”梦代低头看着空碗，气笑了。
“你把我当摆设。”
“不是。”纳西姐端着锅往餐桌走，“我把你当需要保护的东西。” “我可以自己保护自己。”
“嗯。”
“你敷衍我。”
“没有。”
“你有。”
纳西姐把粥盛好，推到她面前。白粥里放了切碎的青菜和一点点肉末，看起来确实比之前那些失败品正常很多。
梦代拿勺子舀了一口，吹了吹，放进嘴里。有点淡。
米粒煮得有些过头。但很热。
她咽下去，抬头看见纳西妲正盯着她。 “怎么样？”
梦代故意板着脸。 “一般。”
纳西妲的眼睛暗了一点。
梦代立刻补了一句：“但我喜欢。”纳西妲怔住。
梦代低头继续喝粥，声音含在热气里：“以后可以再煮。”纳西妲坐在她对面，手里的勺子停了很久。
然后她很慢地弯起眼睛。 “好。”
她拿起自己的树皮册子，刚要写，梦代立刻敲了敲桌子。 “申请。”纳西妲抬头。
梦代咬着勺子，眼睛弯了一点：“写之前要申请。”纳西妲看了她一会儿，把册子放下，坐得很端正。 “我申请记录。”
“内容是什么？”
“第七百八十四条。”纳西姐说，“她说一般的时候，我差点想重煮。她说喜欢的时候，我想把厨房买下来。“
梦代差点被粥呛到。 “不准写最后一句。” “为什么？”
“太夸张。”
“那改成买锅。” “锅也不准。” “买米。”
梦代看着她，最后没忍住笑了：“你写吧。”
纳西妲这才低头，把那条写进册子里。字写得很慢，像真的在遵守什么新规则。
饭后，梦代主动去洗碗。纳西妲站在旁边看。
“你别盯着。” “我在等。” “等什么？”
“等你把碗洗完，然后抱你。”梦代的手一滑，碗差点掉进水池。 “你能不能提前不要说出来。”
“不能。“纳西妲伸手，从背后圈住她的腰，下巴搁在她肩上，”提前说，你会洗快一点。“
梦代低头看着水池里的泡沫。
纳西姐的手臂很稳，掌心贴在她小腹前，温度隔着睡衣传过来。她本来想说这样洗碗不方便，可手上的动作确实快了。
最后一个碗冲干净，纳西姐立刻把水龙头关掉，抽了毛巾给她擦手。梦代低头看她擦得认真，忽然说：“你真的很喜欢等。”纳西妲擦手的动作停了停。 “不是喜欢等。” “那是什么？”纳西姐把她的手指一根一根擦干，最后握在掌心里。 “是等到了，就会很高兴。”梦代看着她，没有说话。
纳西妲把毛巾挂回去，牵着她往卧室走。 “今天不直播。” “你替我决定了？” “你自己昨天说的。”
“我昨天还说你不准半夜写。” “我也努力了。” “失败了。”
“嗯。”纳西姐很坦然，“但今天可以补偿。” “怎么补偿？”纳西姐把她按进被子里，自己也钻进去，从背后抱住她。窗外阳光正好，雨后的空气清透，远处有人在楼下晾衣服，衣架碰出细小的声响。
“陪你写。”纳西妲说。
梦代把第八本拿到被子里，翻开新的空白页。 “你不准催。” “不催。”
“不准偷看。”
“你就在我怀里写，我不用偷看。”梦代回头瞪她。
纳西姐移开视线：“那我闭眼。”她真的闭上眼。
梦代看着她的睫毛，忽然觉得好笑。她握着笔，在纸上写： 「她闭眼的时候，看起来很乖。但我知道她在听笔尖的声音。她以为这样不算偷看。」
纳西妲闭着眼，嘴角动了一下。 “你笑了。” “没有。”
“你听见了。” “嗯。”
“那你还闭眼。” “这是尊重。”梦代低头笑，继续写：
「她说这是尊重。我觉得她在耍赖。」
写完，她把册子合上，塞到枕头下面“今天结束。”纳西妲睁开眼：“就两句？ “两句也是进度。” “很慢。”
“我故意的。”纳西妲看着她。
梦代把脸缩进被子里，只露出眼睛：“我想写慢一点。”纳西姐的表情一点点软下来。
她没有再说不够，也没有去抢册子，只是伸手把梦代连被子一起抱进怀里。 “那就慢一点。” “你不急了？” “急。”
“那你还说慢一点。”
纳西妲低头，亲了亲她的眼角。 “因为你在写。”梦代眨了眨眼。
纳西姐的声音压得很轻：“只要你还在写，我就在里面。慢也没关系。”梦代的手从被子里伸出来，轻轻攥住她的衣襟。 “那你不准跑。” “不跑。”
“不准半夜起来看。” “努力。”梦代盯着她。纳西妲立刻改口：“不看。”梦代这才满意，闭上眼。
午后的阳光一点点往床边移动，落在枕头下的第八本册子上。纳西姐抱着梦代，听她呼吸慢慢变轻。
过了一会儿，她很小声地说： “我申请记录。”梦代眼睛都没睁：“驳回。”纳西妲沉默两秒。 “那我记在心里。”梦代嘴角翘了一下。 “批准。”
纳西妲低头，把这个小小的批准吻在她发顶窗外风吹过，雨后的树叶沙沙响。她没有拿笔。但她确实记住了。
第七百八十五条：「她允许我记在心里的时候，我才知道，原来心也可以像册子一样，被她一页一页翻开。」